Мој тата ми је рекао да се никад нећу удати за фармера

Када сам имао 14 година, у Давенпорту у Ајови, мој отац ме је једног дана предавао док ме је возио у школу. Сједио сам на сувозачком сједалу његовог Порсцхеа кад је рекао, "Боо, ако се икад ожениш момком са фарме, имаћеш гузу у празна. "Претварала сам се да га игноришем, гладећи моју наборану карирану униформну сукњу, питајући се како је Катхи Стемлар тако имала плете равно. Нисам имао намеру да се заљубим у фармера, а камоли да останем у Ајови. Ишао сам да видим свет. Ипак сам се сетио његових речи.

Била сам тако одлучна да путујем, рано сам завршила средњу школу и факултет, и отишла сам: Африка, Европа, Тајланд, Аустралија. Најближе за шта сам се доселила било је држање атељеа у Венице Беацх-у, Калифорнија - повољно у близини међународног аеродрома - као кућне базе. Последња ствар о којој је мој отац морао да се брине је да сам се вратио у Ајову, а камоли да сам се оженио за фармера.

Уместо тога, преселио сам се у Немачку и оженио се немачким аутомобилским извршним директором. Међународна путовања, често мотоциклом, била су у средишту наше везе. Али живот је бацио криву лопту када је, након шест година брака, мој муж изненада умро у доби од 43 године. Моја туга је била толико дубока да сам хтео дозу угоде и носталгије, из места где сам се могао осећати приземљеним: Ајова. Моја породица више није живела у мојој родној држави, али сам ионако уперио свој Мини Цоопер на исток. Само две недеље. Или сам тако мислио.

У сеоском граду са 900 становника, наишао сам на неодољиво симпатичну кућу за изнајмљивање - била је тхе тхе Америчка готичка кућа, мала бела викендица позната по иконичној слици Грант Воод-а. Околина је била тако тиха, добра за моју душу - а најам је био само 250 долара месечно - тако да сам остао. И започео летњи посао са питевима који сам назвао Питцхфорк Пие Станд. Прича о мом послу проширила се и ускоро су људи који воле љубав према питу почели да се постављају на моја врата.

Једна од мојих муштерија био је човек црвене главе са пецкама. Фит и четвртасте чељусти, с плавим очима које свјетлуцају иза наочала са жичаним ободом, био је једнаких делова симпатичног Опие Таилор-а и храпавог згодног Роберта Редфорда. Носио је мемоаре које сам написао о губитку мужа у једној руци и кацигу за мотоцикле у другој. "Читао сам вашу књигу", рекао је. "Видео сам да си похађао курс Н.О.Л.С. [Националне школе спољне вођства]. И ја сам то урадио, скијање у бацкирију у Виомингу. "Од свих сочних и откривајућих детаља у мојој књизи, да ли је ово једна ствар коју је он навукао? Тада би опет већина Београђана радије сунчала на плажи Форт Лаудердале зими него што би изградила иглу у Каменитим планинама. Остали купци су чекали, тако да нисам имао времена да разговарам више. "Зовем се Доуг", рекао је пре поласка. "Живим око сат времена. Ако икада пожелиш да кајаком, радо бих те повео. "

Ја бих волео да одем на кајак. Али био сам превише заузет јер је мој посао с питу био у порасту.

Доуг се враћао сваког лета, сваки пут купујући торту и продужујући позив за кајак. "Једноставно немам времена", рекла сам му. Нисам сигуран да ли је то био изговор или су ме ријечи оца још увек прогањале 40 година касније. Доуг је пољопривредник, треће генерације, са 1.200 хектара кукуруза, соје, говеда и свиња. Али он није предложио брак; само је понудио чамац да весла. Каква штета у томе може бити? Ипак нисам имао времена да одем.

Након четири године, подлегао изгарању, најавио сам да затварам штанд за пите. Протеклог викенда истоварио сам пладањ торти од мрвица јагода кад сам видио Доуга у реду. "Доуг!" Излетео сам над гомилом. "Желим да одем на кајак!"

Неколико дана касније срео сам га на слетишту. Укрцао је прслуке за спашавање, весла, јастуке за седишта и мали хладњак микро-трава. Гледао сам његове заобљене бицепсе и мишиће напорног тела како се савијају док је носио кајаке до ивице воде. Док смо плутали низводно, указивао је на свако дрво, биљку, птицу и облак формације. Слушао сам како прича о својој породици - обојица смо средња петеро деце - и како је желео да постане планинарског водича, али такође је осетио потешкоће да се брине за земљу својих бака и деда, па је пољопривреда победила. Свидео ми се. Заинтригирала ме његова интелигенција, његова осетљивост, кожната кожа на врату, грубе руке и нокти који су били исцепани из фарми и градских ограда. Питао сам се хоће ли ме пољубити кад смо се опростили стојећи поред његовог камиона. Није.

Тог лета смо још неколико пута ишли на кајаке. Покупио ме на мотору да изађем на вечеру. Позвао ме је да видим његова фарма, његов зид за пењање у стени и колекција античког намештаја.

До јесени је наше пријатељство еволуирало у мини романсу, али ја сам једном ногом држао та преговорна врата. Говорио је о будућности; Разговарао сам о повратку у Калифорнију. „Не проводим још једну зиму у Ајови. Икад ", прогласио сам, подсећајући га да је моје време у Ајови требало да буде кратко скретање на путу према западној обали. Тако сам мигрирао на југ попут снежне птице тражећи витамин Д - сунце, а не Доуг - и оставио фармера иза себе. Другог дана, изван Далласа, моји пси су били нападнути којотом. Један од њих је убијен; други је тешко рањен. Звао сам Доуга.

„Долазим да вам помогнем“, рекао је. "Одвезћу те у Калифорнију." И успео је, чак и са две растргане манжетне.

Следећих шест месеци живео сам неколико миља од својих родитеља у Л.А., жалећи више губитка.

Остао сам у контакту са својим пријатељем фармером преко зиме, али држао сам га на удаљености. Био је сладак и способан за много више од вожње трактором. У свом малом граду продуцира серију концерата. Предсједава фондом за образовање. Купује локално и оставља велике савјете. Он чита Економиста и Окфорд Америцан и подржава јавни радио. Али нисам се враћао у Ајову. Поред тога, постојале су ствари за које су ми рекли да се наши светови никада не могу упарити. Волим сеоски живот, али сам и градска девојка. Волим да се облачим. Доуг нема одело. Мој живот се врти око летења у далека места. Доуг је био у авиону четири пута. А ту је та црвена застава бити са човеком који се никада није оженио. Осим ако не рачунате да сте у браку са земљом.

Била сам несрећна и изгубљена у Л.А.-у. Промијенила ме четири године у Ајови: Била сам мање толерантна у саобраћају и више сам требала отворен простор и тишину. Имао сам 400.000 прелетјених миља од мог покојног мужа и они су управо истекли. Тако сам у пролеће одлучио да путујем - испунио сан да летим по свету по једном потезу - да се поново нађем. Требала ми је неко ко би се бринуо о мом псу током три месеца да ме нема. Још једном ми је Доуг помогао.

Одвезао сам се у Ајову и бацио пса на Доуг-ову фарму. Провели смо недељу дана заједно, а тих дана заједно - возили смо бицикле, јели слатки кукуруз и његову баштенску парадајз, пили кафу на предњем тријему, гледајући двоструку дугину форму над шталом - пружио је чврст темељ који ће ми помоћи да ме покрену путовање. Док сам летео из Новог Зеланда према Аустралији, Бангкок за Мумбаи, Бејрут за Атину, за Берн ка Црној шуми до Будимпеште, Доуг свакодневно ме слао СМС-овима - слике мог пса код рибњака, дохватање штапа, фризуру мог пса и повремене снимке сена тегљач. Неколико дана које нисам чуо од њега осетио сам изненађујућу муку. "Хеј где си ти?" Питала бих се.

Да ли сам осећао нешто више за њега него што сам схватио?

Након што сам завршио круг широм света, вратио сам се у Ајову да покупим свог пса, а Доуг ме одвео у веслање. Дошао је мој стари комшија Дон, који има 80 година с лошим боковима и слабим коленима. Управљао сам кануом, а Дон је јахао испред. Док је Дон натапао бледо стопало у реци, поглед на дечију радост испунио је дубоке пукотине на његовом лицу. Доуг је направио овај излет - а самим тим и ову радост - могуће, Доуг којег сам могао видјети низводно, у његовом кајаку, његов лагани очај назубљен усмјерио ме директно на мене.

Кад смо стигли до рампе за брод, Дон се потрудио да обуче ципеле. Сагнуо сам се да му помогнем, узевши једну од његових црних кожних ортопедских патика и борио сам се да га гурнем стопало, сада изгорено од сунца и зрачи ружичастом топлином, натраг у ципелу, док се дуго није трудио да му се стегне нокти на ноктима.

Доуг се тихо појавио поред мене да помогне. "Одлично сте се одлично снашли, Дон", рекао је Доуг и зграбио другу патику. Својим снажним рукама одмотао је ципелу на Доновом стопалу као да је принц шармантан који клизи по Пепељушиној папучи.

И то је био тренутак када сам схватио да сам заљубљен. Како сам могао бити тако слеп? Доуг је био мој принц шармантан. Ипак била је то више библијска, мање Диснеи бајка. Као што је Исус опрао ноге својим ученицима, тако је и његов чин понизности и службе. У том гесту сам видео изван физичког; његова љубазност, њежност и дубина учинили су га тако привлачним. Одувек је био љубазан према мени, али када бих га видео како показује исту бригу и саосећање са старцем - са нечастеним ноктима - заиста ми је отворио очи. И моје срце.

Тренутак ме такође натерао да схватим да ниједан недостатак - тј. Мој плитки изговор (попут ношења пете или жељеног зимског препланулог) - није промењен. Оно што је битно било је да смо Доуг и ја направили добар тим, да смо заједничким стварањем стварали ствари које су ми недостајале и потребне у мом животу: дружење, пријатељство, партнерство.

Можда раније нисам био спреман за ту врсту љубави, за ову одраслу љубав. Морао сам напустити Ајову - и напустити Доуг - да бих ценио шта је све било тамо. Као у Алхемичар, благо је увек било тамо, на месту где сам започео, али прво сам морао да видим египатске пирамиде. (Случајно, видио бих египатске пирамиде да Каиро није био тако магловит кад сам тамо мијењао авионе током мог путовања око света.) Морао сам очистити неке препреке, пустити ране прошлости да бих направио простор за нову почетак Имао сам срећу да ме Доуг чекао и да ме је дочекао у свом животу, у своју кућу, у свој кревет.

У недавном телефонском позиву са оцем рекао је: "Само желим да знате да одобравам Доуга - ако се одлучите венчати."

"Али, тата, рекао си ми да се никад нећу удати за фармера или не бих ..."

"Рекао сам много ствари", прекине је. "Нисам био у праву због тога."

Доуг ме није тражио да се удам за њега. (Нисам га ни питао.) А с обзиром да има 60, а ја 53, брак не сматрамо неопходним. У сваком случају, имамо боље инвестиције од венчања. Доуг је купио спортски капут док нисам био код куће. А он резервише летове да кренемо кајаком. У Белизеу Зими.

Што се тиче дупета у праћци, рекао сам Доугу причу о предавању мог оца. Рекао је: "Проводимо пуно времена у хамаку, тако да, претпостављам да је био у праву."

Преузмите бесплатно Апликација Цоунтри Ливинг Нов да будете у току са најновијим декорима земље, занатским идејама, рецептурама за удобну храну и још много тога.