Франк, источњачка корњача, живи у дворишту моје породице. Док је љубимац-као по томе што смо му дали име (не знам како га је назвала његова мама-корњача, вероватно не Френк), он није кућни љубимац. Он је дивљи.
Када нас не обрадује пролазним изгледом на задњој тераси, Френк лута по закоровљеним, лутајућим брдима наше куће у околини Нешвила, водећи рачуна о себи. Како се зима приближава, природни инстинкти му говоре да сачува енергију; тако да се угнезди испод слоја прљавштине и одлази на дуги период неактивности. Овај сезонски одмор - који се зове брумација, као хибернација за хладнокрвне животиње - траје отприлике од краја октобра до априла. Искрено, не знам како подноси продужену омамљеност. Није у мојој природи да мирујем. Зависник од продуктивности који се опоравља и који је превише година мерио моју самопоштовање попуњеним листама обавеза, још увек сам понекад нервозан када треба да се опустим. За разлику од Френка, који не показује кривицу због прекида рада, ја осећам потребу да рачунам сваки минут дневног светла. Често морам да успорим. Случај: не знам увек где Френк брума, али сам га једном видео како копа гнездо под великим зимзеленом
Еуонимус живица која обавија један угао наше куће. Та жива ограда је мој непријатељ у дворишту, увек или обрасла и гребе прозоре залуталим гранама или болесна са неком врстом пегаве буђи. Отпало лишће лебди испод њега и формира тешке гомиле киселог мириса до којих је тешко доћи грабљама. Не бих је засадио - чак није ни аутохтона биљка у Тенесију - али била је овде када смо се доселили пре много година. Недавно сам коначно помислио, Жива ограда мора да оде. Одлучио сам да желим да га извучем и ставим нешто што захтева мање одржавања, па сам почео да прегледавам слике на веб страници нашег локалног расадника. Као и обично, када сам идентификовао пројекат, хтео сам да га одмах нападнем.Склониште од бомби: љубав, време и други експлозиви
Склониште од бомби: љубав, време и други експлозиви
Проблем је у томе што током зиме наше двориште може имати и натпис „ОПАСНОСТ КОРЊАЧА: НЕ ДИРАЈ“ преко њега. Да је моја лопата икада звекнула о нешто тврдо у прљавштини, нешто што је изгледало као оклоп корњаче, био бих ван себе. Моја породица можда никада више неће разговарати са мном. Дугујем свима, али највише Франку, да застанем. Та живица ми може бити сметња, али за њега је то дом за хладно време. Спавање је, дакле, - за обоје. Кад год следећи пут видим Френка, захвалићу му се што је показао ресторативну вредност инерције. Рећи ћу му о књигама које сам прочитао и рецепту за вруће колаче који сам усавршио док сам га чекао да изађе. У међувремену, нећу почети да вучем корене незграпне живе ограде. Нећу покушавати да ископам тај лишће или да се бавим баштованством. Када моје нестрпљење букне, рећи ћу себи: Не још. Доћи ће време за све то. За сада се одмарамо.
Мери Лора Филпот је ауторка Склониште од бомби: љубав, време и други експлозиви.