Цоунтри Ливинг уредници бирају сваки истакнути производ. Ако купите од везе, можда ћемо зарадити провизију. Више о нама.
Моје прво поподне у нашој новој кући био је сунчан дан средином октобра. Нисам био тамо да се распакујем, већ да очистим ваздух кадуљом. Осветљавајући штапић мрље, носио сам сноп који је спалио кроз собе да уклоним злу енергију. Спаваћа соба добила је велику дозу оштрог мириса. Још нисам био сигуран где је умрла - али није ли већина људи умрла у кревету? Дубоко сам уздахнуо и питао се зашто смо купили кућу коју су наши пријатељи већ звали "Тхе Амитивилле Хоррор."
Дан након што смо закључили уговор о 96-годишњем холандском колонијалу у хип-центру града Роиал Оак, МИ, наша нова сусједа упозорила је мог мужа на занимљиву чињеницу: "Жена је управо тамо умрла", рекао је. Мој супруг је тражио више детаља, али комшија није знао ништа друго, само да је млада жена која је живела у нашој кући сада мртва. Верификација је убрзо стигла у поштанско сандуче, где смо добили рачун за воду са „ОДЛОЖЕНО“, утиснут преко њеног имена. Након тога је стигла још „ОДЛОЖЕНА“ пошта.
Урадио сам неко истраживање и брзо сазнао више: Име јој је било Мелисса * (толико тога је било лако због поште). Имала је 37 година кад је умрла, лепа бринета, и живела је у нашој кући са својим дечком. Волела је трбушњаке, импровизовану комедију, музику, животиње и била је дугогодишња чланица арменске цркве. Дуго сам желио да знам како је умрла, али моје истраживање није доставило те информације. Мирис паљене кадуље замењен је горућом хитношћу неодговореног питања.
Дубоко сам уздахнуо и питао се зашто смо купили кућу коју су наши пријатељи већ звали "Тхе Амитивилле Хоррор."
Мелисса и ја смо биле готово исте доби, и могли смо бити пријатељи. Док сам лутао нашом великом старом кућом, захватила ме злобна одговорност. Требало је нешто учинити, али нисам могао схватити шта.
Пројект фарбања зида у једној од спаваћих соба открио је слојеве живота који су се одиграли током прошлог века. Одузимајући их, могао сам замислити кућу пред нама: деца су се смејала у ходнику, кораци су корачали у подруму, клавир тињао је мрачно мелодију, одавно изгубљену временом. Сједио сам на тријему и гледао како сунчева свјетлост путује преко пода и на зидане зидове питајући се да ли је - прије неколико деценија - друга жена учинила исту ствар. Или да је Мелисса.
Годину дана касније, још увек нисам знао како је Мелисса умрла и питање ме је зезало. Остала је само једна особа која је тражила, а то је био њен дечко. Написао сам му љубазан е-маил, објашњавајући да не бих могао да не знам. Живот у нашој кући био је лијеп, али Мелисса ме је прогонила. Био сам сигуран да жели да знам читаву причу.
Написао је неколико дана касније. Отворио сам поруку е-поште, прочитао је и сузе почеле. Мелиса је умрла након опериране операције, рекао је. Отишла је у болницу мислећи да ће кући бити за дан или два, а ново поглавље њеног живота ће почети. Уместо тога, умрла је у болници, а не у нашој кући како је комшија пријавио.
На питање је одговорено, али стигло је с горком тугом. Била сам љута на Мелису и на будућност која јој је украдена.
Мој супруг Патрицк и ја смо овде већ неколико година. Кућа је фарбана, неки су подови дорађени, а други замењени. Имамо нови поплочани дио дворишта у дворишту и засадили смо врт. Штапић мрље од жалфије сједи непомично у фиоци.
Ипак, оно што се највише променило јесте то како разумем да никада не можете заиста да поседујете место. Кућа је од чега је направљена - од цигле, цемента, дрвета и ексера - али и свега што се догађало унутра. Када сам преузео бригу о овој кући, постао сам одговоран и за њене приче. И имао је једну велику да ми каже: Мелисину. Како или зашто сам ја та која је то наследила мистерија је коју никада нећу решити, али је много ценим.
* Име је промењено ради заштите приватности.